小さい頃、はじめて「記憶」を持ち始めた瞬間を覚えている。 あれ？さっき、あの場所でサンショウウオを見た。さっき、みんなで一緒にうどんを食べた。さっきも、車に乗って、外の景色を眺めていた。 さっきの自分を、今の自分が覚えている。 それまで「今」の自分しかいなかった。たぶん、きっと。 「今」の自分しかもっていなかった時の、自分の記憶はもうなくて。おそらく過去の自分を思い出せる「記憶」というものを持った瞬間に、無くなってしまった。ある日突然、シナプスがつながったのか。脳が発達したのか。身体全体にそういう機能が立ち上がったのか。 わかんないけども。 記憶、アーカイブ、学習というものは生きていくのには必…